A arte de se ver um filme ruim: Burlesque

Tenho pena de quem bate no peito e diz em voz alta que não assiste filme assim, filme assado, tal gênero, produção com aquele ator ou determinada atriz, fazendo uma série de restrições bobas. Esse povo que diz com orgulho que só assiste a filmes de arte, longas premiados e respaldados pela crítica, do Truffaut, Glauber Rocha ou em preto e branco. Gente que se limita e não sabe o quanto ver um filme ruim pode ser bom, até mesmo educativo.

É por isso que assisto a tudo, nem que seja para depois reclamar ou constatar que realmente determinado longa é ruim, que fulano não sabe atuar ou fulana faz sempre o mesmo papel, ou aquele gênero não me empolga de jeito nenhum. Se existe um campo no qual não tenho preconceitos, ou se os tenho, não os levo tão a sério, é o cinema. Assistir a filmes ruins também é uma arte e até aquela porcaria audiovisual mais desgraçada tem seu valor, nem que seja para fazer volume no seu repertório de imagens ou bagagem cultural. Sim, porque filme ruim também é cultura.

Dito isso, fui ver Burlesque no cinema. Peguei uma fila meio grande de um cinema de shopping em um sábado à noite, paguei um preço bem salgado, sentei do lado de uns malas que riam de qualquer besteira e ainda cantavam as músicas em voz alta. Mas fiz questão de ir. O filme é ruim? Claro que é e não há nenhuma surpresa nisso.

Ninguém assiste a um filme sobre uma garota do interior que se muda para a capital em busca de fama, sucesso e dinheiro, uma das tramas mais batidas e sem graça da existência, achando que vai ver uma obra-prima. Ainda mais se o longa em questão é a estreia da Christina Aguilera no cinema e traz a Cher a tiracolo.

Sim, "Burlesque" é mesmo uma bomba anunciada e faz vergonha. O que me leva a defender mais uma vez. A melhor parte de se ver um filme ruim é descobrir o porquê dele ser ruim, mesmo que as razões muitas vezes sejam óbvias. E "Burlesque" tem vários motivos para abraçar tal alcunha. Além da história baba e das péssimas atuações, o diretor Steven Antin se leva a sério demais, e o que poderia ser um cult trash cheio de ironia, como Showgilrs, de Paul Verhoeven, transforma-se em um musical chato e genérico que nunca empolga, um clone sem graça de Cabaret ou Chicago e mais um monte de musicais.

Os diálogos são vergonhosos, as situações as mais piegas e clichês e a narrativa convencional e quadradinha. Tudo isso poderia até ser perdoado se as sequências musicais valessem a pena, mas nem isso. As músicas são tão genéricas quanto qualquer canção pop sem graça de hoje em dia, e as cenas de dança e canto são apenas corretas, quando não tediosas. De burlesco mesmo, elas não têm nada, e a produção carece um pouco de sexy appeal. Tudo é filmado de forma muito limpinha e casta mais parecendo uma versão Disney de um universo que poderia ser bem mais interessante.

No quesito atuações, o filme também é um vexame só. Christina Aguilera não é sexy, não é atriz e muito menos cantora, apesar de ter, sim, um registro vocal marcante. No papel da tal garota do interior que quer ser cantora e dançarina, a falta de talento e carisma da moça para segurar um papel clichê é evidente e, na maior parte do filme, ela está apagada. Cher já foi uma boa atriz, ganhou Oscar e fez muita coisa bacana. Mas isso foi lá nos anos 1980. Hoje a cantora/atriz mal consegue mexer a boca depois de tanta cirurgia e sua participação em "Burlesque" é constrangedora e melancólica. O resto do elenco passa batido.

O resultado de tantos erros é um filme embaraçoso que nem como comédia involuntária funciona. Para piorar, o diretor alonga demais o troço e inventa um monte de tramas paralelas que vai deixando tudo mais chato e irritante. É Aguilera se envolvendo com dois homens aqui (um bonzinho, o outro não, claro). É Cher sofrendo pela possibilidade de perder seu clube noturno ali. É a inveja da ex-estrela em relação à nova acolá. Tudo misturado sem muito critério. Chega uma hora que dá nos nervos. Mas é educativo sim. Cinema ruim, às vezes, também pode ser bom. Esse não é o caso de "Burlesque", mas ainda assim, assistir ao filme não deixa de ser um aprendizado.